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El arte cubano contemporáneo viene preocupándose por la insularidad como temática desde los años noventa del pasado 

siglo. Las difíciles circunstancias económicas que sufría la Isla por aquel entonces trajeron como consecuencia un proceso 

migratorio que muy pronto hizo ecos en la producción simbólica del momento. Así, la diáspora y sus consecuencias, junto a las 

características geográficas de Cuba, el discurso de género, la racialidad y la religiosidad popular, devinieron asuntos capitales 

que siguen interesando a muchos creadores cubanos de hoy.

Vivir en una isla implica dialogar con la claustrofobia. En palabras de Virgilio Piñera, la mayor de las Antillas sufre la 

maldita circunstancia del agua por todas partes, condición topográfica que la ha convertido en objeto de deseo a lo largo de su 

historia. Sin embargo, lo que a simple vista constituye un regalo de la naturaleza, es interpretado por muchos cubanos como 

un obstáculo que dificulta establecer contactos con el resto del mundo, especialmente si los tabiques que impiden dichos 

contactos son de naturaleza más mental que geográfica. 

Según el crítico de arte Rufo Caballero, la Isla en sus dos vertientes (tema y lugar) fue el centro y el todo de la cultura 

cubana de los noventa,   momento consagratorio para artistas como Sandra Ramos y Kacho; la primera, muy reconocida por 

sus mapas de Cuba empaquetados en maletas de viaje, y el segundo, gracias a esos imponentes conglomerados de botes, 

balsas y chalupas artesanales que en gran medida debieron su profundo impacto simbólico a la doble condición insular del 

autor. Así, memoria afectiva y coyunturas epocales, identidad y resistencia ocuparon un sitio estelar en los imaginarios 

artísticos de nuestro país que aún defienden múltiples creadores de merecido prestigio a nivel internacional.  

ESTRATEGIAS DEL PIÉLAGO: 

LA INSULARIDAD EN CONTRAPESO DEL NAUFRAGIO, 

DE JULIO NEIRA MILIÁN

Preguntó Colón a los indios de aquel lugar si era tierra firme o isla, 
y le respondieron que era tierra infinita de que nadie 

había visto el cabo, aunque era isla.

Andrés Bernaldes
"Historia de los Reyes Católicos" 

Maikel José Rodríguez Calviño
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 Rufo Caballero: Allí. El espacio en el arte cubano contemporáneo; en: «Agua bendita.Crítica de arte, 1987-2007». 

Ediciones Arte Cubano y Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2009, p.: 93.   
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En esta línea de trabajo se ubica la serie de dibujos sobre lienzo y cartulina Contrapeso del naufragio, del pintor, 

escultor y artista conceptual Julio Neira Milián, donde, a simple vista, es fácil distinguir algunos elementos comunes a 

la producción plástica de este creador; entre ellos, el empleo de códigos iconográficos deudores de la religiosidad 

popular, y la mezcla de elementos figurativos aparentemente irreconciliables entre sí que, una vez juntos, producen 

en el espectador un sentimiento de extrañeza con cierto sabor onírico o surrealizante. 

Así, diversos motivos arquitectónicos, representaciones marianas, animales imposibles, querubines, personajes 

arquetípicos u objetos de la vida cotidiana conforman las líneas de un diálogo que mucho debe al barroquismo 

religioso y popular cubanos. Solo que, esta vez, la atención de Julio se concentra especialmente en la isla como 

espacio de proporciones muy reducidas, donde apenas hay lugar para colocar aquellos objetos encargados de 

transmitir información. Cabe notar que todas las ínsulas tienen forma de cabezas humanas, y emergen de un mar 

calmo que les cubre la boca.

A pesar de la sencillez del dibujo y la general monocromía de las figuras, este detalle iconográfico es rico en 

sutilezas conceptuales que remiten, en primer lugar, a la importancia de la cabeza dentro la regla de Ocha-Ifá, donde 

es considerada el reservorio del ashé, esa energética condensación de saberes y gracias ancestrales, propiedad de 

cada creyente, que solo conceden Olofi y su padre, Olodumare. 

De sobra es conocido el papel protagónico que la memoria juega en prácticas religiosas cubanas de origen 

africano. Cuando los esclavos llegaban a Cuba, no traían consigo ningún bien material que les permitiera dar 

continuidad a sus cultos originarios en el nuevo contexto. La única y más poderosa herramienta que disponían era su 

memoria, su inteligencia: ese archivo vivo donde encontraban los conocimientos suficientes para establecer 

paralelismos entre sustancias y objetos que utilizaban en su tierra natal, mas no encontraron en el nuevo contexto. 

De esta manera, las islas-cabezas de Contrapeso... remiten a la memoria como espacio de resistencia cultural donde 

reposan los fundamentos de la identidad cubana; idea reforzada por el uso de programas iconográficos de origen 

católico ampliamente conocidos en nuestro país, entre los que destaca la Virgen de la Caridad del Cobre, advocación 

mariana que Julio ya ha trabajado con singular lirismo en las series Tatuajes y La memoria encofrada.  

En segundo lugar, y al margen de la interpretación religiosa, la cabeza como superficie sólida aluden a la habilidad 

de los cubanos para construir zonas de supervivencia con ayuda del intelecto. La azarosa historia de nuestro país es 

rica de ejemplos que ponen de manifiesto la innata capacidad del cubano para sobrevivir a situaciones extremas 

gracias a soluciones que en ocasiones llegar a superar al más puro surrealismo daliniano. Nosotros sacamos de donde 

no hay, compartimos hasta lo indivisible, modificamos los objetos en función de nuestras necesidades, hayamos 

soluciones a casos que otros consideran ya perdidos. Gracias a esa capacidad de «inventarlas en el aire», como 

decimos popularmente, hacemos de la Isla un espacio vivo y dinámico, donde se sigue soñando, creando y amando a 

pesar (o quizás en virtud) de sus 109 mil y pico de kilómetros cuadrados, una insignificancia si los comparamos con el 

resto del mundo. Incluso cuando el espacio geográfico se hace insuficiente, y sus fronteras muy difíciles de atravesar, 

desdoblamos y multiplicamos hasta el cansancio los espacios mentales para garantizar nuestra supervivencia. A 

veces un puñado de tierra es suficiente; el resto lo pone el cubano con su inagotable inventiva, sus habilidades 

innatas para hacerle frente a las calamidades y salir victoriosos. De eso también hablan las islas-cabezas de Julio 

Neira. Ellas simbolizan, por decirlo de alguna manera, el manifiesto intelectual de hombres y mujeres que, sin 

prestar atención a las limitaciones geográficas o subjetivas, alzan la voz e intentan que sus palabras hallen cobijo en 

los oídos correctos. Solo por eso, ellos y ellas logran mantenerse a flote por momentos; solo así sobreviven a veces al 

irrevocable naufragio de la existencia. 

Flotando en la aparente quietud del piélago, las ínsulas de Contrapeso... desafían mil temporales gracias al 

impulso de la fe. Sin embargo, cabe notar que apenas muestran una parte del todo: ese fragmento minúsculo capaz 

de herir la piel del océano y desafiar los rituales del silencio con miradas fijas y terribles, cargadas de un leve 

reproche. Es decir, que en Contrapeso del naufragio apenas vislumbramos la punta del iceberg, pues el resto 

permanece oculto bajo las aguas. Quizás algún día, el artista quiera mostrarnos lo que contienen esas faldas 

coralinas que se pierden en el abismo de las edades, reino primigenio de Olokun. Mas, por ahora, se contenta con 

dibujar lo que flota en la superficie (consciente de que, tal y como reza un viejo patakí, en ninguna cabeza cabe el 

mar) mientras susurra los últimos versos sin nombre de la Gran Poetisa: Isla mía, tu cielo es un cielo vivo, todavía con 

un calor de ángel, con un envés de estrella. Isla mía, Isla fragante, flor de islas; tenme siempre, náceme siempre, 

despoja una por una todas mis fugas. Y guárdame la última, bajo un poco de arena soleada... ¡A la orilla del golfo 

donde todos los años hacen su misterioso nido los ciclones!

Sancti Spíritus, Cuba

Verano de 2014
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L a O l a q u e v i n o d e O r i e n t e .
A c r í l i c o y c a r b o n c i l l o / t e l a

1 8 0 x 1 3 0 c m .
2 0 1 5

U n a s e l f i e e n m o v i m i e n t o
A c r í l i c o y c a r b o n c i l l o / t e l a

1 8 0 x 1 3 0 c m .
2 0 1 5



D e l a s e r i e : E d i f i c i o s M u l t i f a m i l i a r e s
A c r í l i c o y c a r b o n c i l l o / t e l a

1 6 0 x 8 0 c m .
2 0 1 5

C o n t r a p e s o d e l N a u f r a g i o
A c r í l i c o y c a r b o n c i l l o / t e l a

8 0 x 1 6 0 c m .
2 0 1 5



M u c h a c h a s d e l a c a l l e G a l i a n o
A c r í l i c o y c a r b o n c i l l o / t e l a

8 0 x 1 6 0 c m .
2 0 1 5

L o s r o s t r o s d e M a l ú
A c r í l i c o y c a r b o n c i l l o / t e l a

1 6 0 x 8 0 c m .
2 0 1 5



D e l a s e r i e : E d i f i c i o s M u l t i f a m i l i a r e s
A c r í l i c o y c a r b o n c i l l o / t e l a

1 6 0 x 8 0 c m .
2 0 1 5

B i c i t a x i d e l a H a b a n a V i e j a
A c r í l i c o y c a r b o n c i l l o / t e l a

8 0 x 1 6 0 c m .
2 0 1 5



A r l e q u í n d e l a s f r u t a s d e a g u a
C a r b ó n / P a p e l

7 0 x 5 0 c m s .
2 0 1 5

D e l a s e r i e : E d i f i c i o s M u l t i f a m i l i a r e s
C a r b ó n / P a p e l

 7 0 x 5 0 c m .
2 0 1 4



D e l a s e r i e : E d i f i c i o s M u l t i f a m i l i a r e s
C a r b ó n / P a p e l

 7 0 x 5 0 c m .
2 0 1 4

L a g i r a l d i l l a d e s d e e l m a l e c ó n
C a r b ó n / P a p e l

7 0 x 5 0 c m .
2 0 1 5



D e l a s e r i e : L o s j u e g o s d e l C é s a r
C a r b ó n / P a p e l

7 0 x 5 0 c m .
2 0 1 4

L a c u n d o n g a d e l a H a b a n a
C a r b ó n / P a p e l

7 0 x 5 0 c m .
2 0 1 5



D e l a s e r i e : L o s j u e g o s d e l C é s a r
C a r b ó n / P a p e l

7 0 x 5 0 c m .
2 0 1 4

D e l a s e r i e : L o s j u e g o s d e l C é s a r
C a r b ó n / P a p e l

7 0 x 5 0 c m .
2 0 1 4



D e l a s e r i e : L o s j u e g o s d e l C é s a r
C a r b ó n / P a p e l

7 0 x 5 0 c m .
2 0 1 4

L a c a r i d a d d e l c o b r e
C a r b ó n / P a p e l

7 0 x 5 0 c m .
2 0 1 4



D e l a s e r i e : L o s j u e g o s d e l C é s a r
C a r b ó n / P a p e l

7 0 x 5 0 c m .
2 0 1 4

D e l a s e r i e : L o s j u e g o s d e l C é s a r
C a r b ó n / P a p e l

7 0 x 5 0 c m .
2 0 1 4



D e l a s e r i e : L o s j u e g o s d e l C é s a r
C a r b ó n / P a p e l

7 0 x 5 0 c m s .
2 0 1 4

D e l a s e r i e : E d i f i c i o s M u l t i f a m i l i a r e s
C a r b ó n / P a p e l

7 0 x 5 0 c m .
2 0 1 4



D e l a s e r i e : L o s j u e g o s d e l C é s a r
C a r b ó n / P a p e l

5 0 x 7 0 c m .
2 0 1 4

D e l a s e r i e : E d i f i c i o s M u l t i f a m i l i a r e s
C a r b ó n / P a p e l

7 0 x 5 0 c m .
2 0 1 4



T h e Fa c t o r y
B r o n c e

5 3 x 2 2 x 9 c m .
2 0 1 5
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E q u i l i b r i s t a
B r o n c e

5 8 x 2 5 x 2 5 c m .
2 0 1 5

E l c o r a z ó n d e l m i n o t a u r o
B r o n c e

4 8 x 2 7 x 8 c m .
2 0 1 5
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